しょう、 その 遺産と、 亡父の 政治 上の 諸 勢力と を 守る 

のに、 眼に 見えぬ 努力 をして いたにち がい ありませ ぬ。 

たよりに する 伯父さんと いうよう な 人 も 無 か つたし、 

すべて は、 二十 五 歳の 長兄と、 二十 三 歳の 次兄と、 力 

を 合せて やって 行く より 他に 仕方がなかった のでした。 

長兄 は、 二十 五 歳で 町長さん になり、 少し 政治の 実際 

を 練習して、 それから 三十 一歳で、 県会 議員に なり ま 

した。 全国で 一ばん 若年の 県会 議員だった そうで、 新 

聞に は、 A 県の 近衛 公と されて、 漫画な ども 出て たい 

へ ん 人気が ありました。 

長兄 は、 それでも、 いつも 暗い 気持の ようでした。 



でもない。 直接に、 あの 茶碗 一 ぱいの めしの こと を 指 

して 言って いるの だ。 あのめ しを嚙 む、 その 瞬間の 感 

じの こと だ。 動物 的な、 満足で ある。 下品な 話 だ。 … 

〜」 

私 は、 未だ 中学生であった けれども、 長兄の そんな 

述懐 を、 せっせと 筆記しながら、 兄 を、 たまらなく 可 

哀 想に 思いました。 A 県の 近衛 公 だ なぞと 無智な お だ 

て かたはしても、 兄の ほんとうの 淋し さは、 誰も 知ら 

ない の だと 思いました。 

次兄 は、 この 創刊号に は、 何も 発表な さらなかった 

ようです が、 この 兄 は、 谷 崎 潤 一郎の 初期からの 愛読 



の ほうへ は 精 を 出さず、 小説に 夢中に なって 居り まし 

た。 文学の 友 だち もた くさん あって、 その 友人た ちと 

「十字街」 という 同人雑誌 を 発行し、 ご 自身 は、 その 表 

紙の 絵 を かいたり、 また、 たまに は 「苦笑に 終る」 な 

どと いう 淡彩の 小説 を 書いて 発表したり していました。 

夢 川 利 一とい う 筆名だった ので、 兄 や 姉た ち は、 ひど 

い 名前 だとい つて 閉口し、 笑って いました。 SICHI 

UMEKAWA と ロォマ 字で もつ て 印刷した 名刺 を 作ら 

せ、 少し 気取って 私に も 一枚く ださい ましたが、 読ん 

でみ ると、 リイ チ • ウメ カヮ となって いるので、 私 ま 

で、 ひやつ として、 兄さん は、 ュ メカ ヮ でしよう？ 



わざと、 こう 刷らせた の？ とたず ねたら、 兄 は、 

「や あ、 しまった。 おれ は、 ウメ 力 ヮじゃ 無 いんだ ご 

と 言って、 顔 を 真 赤に なさい ました。 もう、 名剌 を、 

なじみ 

友人 や 先輩、 または 馴染の 喫茶店に 差し上げて しまつ 

ていたの です。 印刷所の 手落ちで は 無く、 兄が ちゃん 

と UMEKAWA と 指定して やった ものら しく、 U とい 

う 字 を、 英語 読みに ユウと 読んで しまう こと は、 誰で 

も 犯し 易い 間違いであります。 家中、 いよいよ 大笑い 

になって、 それから は 私の 家で は、 梅 川 先生 だの、 忠 

兵衛 先生 だのと 呼ばれる ようになりました。 この 兄 は、 

からだが 弱くて、 十 年 まえ、 二十 八 歳で 死にました。 



に 人 を 軽蔑し、 孤高 を 装って 居りました。 長兄 は、 も 

う 結婚して いて、 当時、 小さい 女の子が ひとり 生れて 

いました が、 夏休みに なると、 東京から、 A 巿 から、 

H 市から、 ほうぼうの 学校から、 若い 叔父 や 叔母が 家 

へ 帰って来て、 それが 皆 一室に 集り、 おいで 東京の 叔 

父さんの とこへ、 おいで A 叔母さんの とこへ、 とわい 

わい 言つ て 小さい 姪 ひとり を 奪い合う のです けれど、 

そんな ときには、 この 兄 は、 みんなから 少し 離れて 立 つ 

ていて、 なんだ、 まだ 赤い じ やない か、 気味が わるい、 

などと、 生れた ばかりの 小さい 姪の 悪口 を 言い、 それ 

から、 仕方な さそう に、 ちょっと 両手 を 差し伸べ、 お 



ない ものな のであります。 あの、 兄と もあろう お 人が、 

どうして こんな もの を 発表す る 気になつ たか、 私 は、 

まな +6 

いま は 残念に さえ 思います。 甚だ、 書きに くいので 

あります が、 それ は、 こんな 詩な のであります。 「あか 

い カンナ」 というのと、 「矢 車の 花い とし」 というのと、 

二つであります が、 前者 は 「あかい カンナの 花でした。 

私の 心 に似てい ます。 云々。」 なんだか、 とても、 書き 

にくい 思いな のです が、 後者 は、 「矢 車の 花い とし。 一 

つ、 二つ、 三つ、 私の たもと に 入れました。 云々。」 と 

いうので あります。 どういう もので しょうか。 やはり、 

これ きょうてい 

之 は、 大事に 筐底 深く 蔵して 置いた ほうが、 よかった 



のです けれど、 きょうは、 なんだか、 めんどうくさく、 

この 三番 目の 兄が、 なくなった 頃の 話 をして、 それで 

おわかれ 致した く 思います。 

この 兄 は、 なくなる 二、 三年 まえから、 もう 寝たり 

起きたり でありました。 結核菌が、 からだの あちこち 

を 虫食い はじめていた のでした。 それでも、 ずいぶん 

元気で、 田舎に も あまり 帰りた がらず、 入院 もせず、 

戸山が 原の ちかくに 一 軒、 家 を 借りて、 同郷の W さん 

夫婦に その 家の 一間に はいって もらって、 あとの 部屋 

は 全部、 自分で 使って、 のんきに 暮 していました。 私 

は、 高等学校へ はいって から は、 休暇に なっても 田舎 



私に は 兄の 気持が 全部 わかり、 身 を 躍らして その 花束 

を ひったくり 脱兎の 如くい ま 来た 道を龃 け戻リ 喫茶店 

の 扉 かげに、 ついと 隠れて、 あの 子 を 呼びました。 

「おじさん (私 は 兄 を、 そう 呼んで いました。) を 知つ 

てるだろう？ おじさん を 忘れち やい けない。 はい、 

これ はお じさんから ご 口早に 言つ て 花束 を 手渡して 

やっても、 あの 子 は ぼんやりして いますので、 私 は、 

矢庭に あの 子 を ぶん殴 リ たく 思いました。 私まで、 

すっかり 元気が なくなり、 それから、 ぶらぶら 兄の 家 

へ 行って みましたら、 兄 は、 もう ベッドに もぐって い 

て、 なんだか、 ひどく 不機嫌でした。 兄 は、 そのと き、 



二十 八 歳でした。 私 は 六つ 下の 二十 二 歳で ありました。 

そのと しの、 四月 ごろから、 兄 は 異常の 情熱 を 以て、 

制作 を 開始いた しました。 モデル を 家に 呼んで、 大き 

い トル ソォに 取 りかかった 様子で ありました。 私 は、 

兄の 仕事の 邪魔 をしたくない ので、 そのころ は、 あま 

リ 兄の 家 を 訪ねませんでした。 いっか 夜、 ちょっと 訪 

ねて みたら 兄 は、 ベッドに もぐって いて、 少し 頰が赤 

く、 「もう 夢 川 利 一なん て 名前 は、 よす ことにした。 

堂々、 辻 馬 桂 治 (兄の 本名) で やって みるつ もり だ ご 

と 兄に して は、 全く 珍ら しく、 少しも 茶化さず、 むき 

にな つ て 言つ て 聞かせました ので、 私 は 急に 泣きそう 



にな りました。 

ふたつき 

それから、 二月 経って、 兄 は 仕事 を 完成 させずに 死 

ん でしまい ました。 様子が 変 だと W さん 御 夫妻 も 言い、 

私 も、 そう 思いました ので、 かかりのお 医者に 相談し 

てみ ましたら、 もう 四 五日と お 医者 は 平気で 言う ので、 

私 は 仰天いた しました。 すぐに、 田舎の 長兄へ 電報 を 

打ちました。 長兄が 来る まで は、 私が 兄の 傍に 寝て 二 

晚、 のどに からまる 痰 を 指で 除去して あげました。 長 

兄が 来て、 すぐに 看護婦 を 雇い、 お 友 だち も だんだん 

集り、 私 も 心強くな りました が、 長兄が 見える までの 

ニ晚 は、 いま 思っても 地獄の ような 気が いたします。 
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